乡亲们
我有点 "小屋热"，所以想去Simon Pearce 吃午饭。那里的氛围总能让我放松身心，神清气爽。于是，服务员把我安排在一张可以看到瀑布的小桌子上。餐厅位于一座古老的磨坊里，瀑布的水流曾用来驱动纺织机。现在，它为发电机提供动力。
我刚坐下，就听到一位迷人的年轻女士欢快地叫我。
"罗恩博士，快来和我们坐在一起。"常春藤大学教授帕蒂-科尔曼惊呼道。
图 1.Patty Coleman 教授和一位同事正在进行审计。
帕蒂教授与玛吉-本森（Maggie Bensen）和苏-马奇（Sue March）坐在一起。应她们的邀请，我也加入了她们的行列。
"哇，我感觉像是在和皇室成员共进晚餐！"我调侃道。
The three looked a little confused, so I explained, “I followed your adventures in a two year series sponsored by Indium Corporation and iConnect007.”
我们聊了一会儿他们的冒险经历，最后，我问苏："你想攻读数学研究生学位，但我感觉你可能会攻读工程学研究生学位？
Sue 脸色微红，然后回答说："我喜欢数学，但为我推荐的课程非常理论化。帕蒂教授建议我把数学技能用在电子装配上。玛吉正在资助我去常春藤大学攻读工程学博士学位！"说到这里，她的声音有些颤抖，有些哽咽。
每个人都安静了一会儿，然后我们聊了很多，大家似乎都很高兴能互相取经。
最后，我问帕蒂："帕蒂教授，您多年来一直在帮助人们改进装配流程。您认为装配工可能犯的最大错误是什么？
她毫不犹豫地回答道："把焊锡膏当作商品来考虑"。
图 2.锡膏不是商品
"我同意！你能进一步说明这个想法吗？我问道。
Patty 拿出她的智能手机，放在桌子上。尽管如此，如果焊膏不好，就会毁掉整个智能手机。为了节省几美分而选择更便宜、性能更差的焊膏，很容易导致智能手机毁于一旦"。帕蒂停顿了一下。"苏，你为什么不告诉罗恩博士，焊膏必须具备多少功能才能实现成功组装？帕蒂指示道。
苏呻吟了一声，然后笑着说："帕蒂教授让我们背诵一篇你写的博文，罗恩博士。答案是 15。"
"我只依稀记得那篇文章。你说要背下来是开玩笑的吧？我问。
"好吧，"苏微笑着说，"让我们看看我是否说对了！
"锡膏不是商品，了解其原因非常重要。焊膏可能是任何制造过程中使用的最复杂的材料。我想大多数人都知道锡膏是焊粉和助焊剂的组合。乍一看，这似乎很简单。然而，即使是焊粉也不是商品。在优质焊膏中，焊粉的粒度分布得到了很好的控制，焊粉颗粒呈球形，并且没有氧化。而劣质焊粉的粉末颗粒则是非球形和氧化的。
许多人可能对第三类、第四类和第五类粉末并不陌生。所有这些粉末都有一定的尺寸分布要求。优质焊膏的粉末尺寸分布将符合它们的要求。从劣质焊粉开始就很难保证正确的粉末尺寸分布，而且并非所有助焊剂都是相同的。
助焊剂是由溶剂、活化剂、凝胶和阻氧成分组成的复杂混合物。它要完成许多重要任务。溶剂能溶解其他化学品，而凝胶化合物则赋予焊膏流变特性。流变特性对于 PCB 组装工艺的第一步：钢网印刷非常重要。
流变特性是指锡膏的厚度或粘度特性，必须恰到好处才能发挥良好的性能。焊膏必须具有触变性，这意味着当焊膏被迫通过钢网孔时，其粘度会急剧下降，但当焊膏在印刷后处于静止状态时，其粘度又会急剧上升。其结果是焊膏沉积物清晰锐利，印刷后形状保持不变。
其次，焊膏沉积物必须保持形状，不能坍塌。将元件放置到印刷电路板上后，它们必须被锡膏固定住。这种特性称为 "粘性"。在回流焊过程中，焊膏必须溶解元件引线和印刷电路板焊盘上的任何氧化物。这项任务主要由活化剂负责。但是，阻氧化学品必须在回流焊过程中保护这些新的无氧化物表面。
当然，我们希望确保焊点的质量是合格的，但长期可靠性也是一个值得关注的问题。焊点必须通过热循环和跌落冲击测试，以确保机械可靠性。此外，需要考虑的一个重要问题是，对于优质焊膏而言，上述所有 15 项功能都必须非常出色。如果一种焊膏在这 15 项特性中的 14 项都非常出色，但在电气表面安装等方面却很差，那么这种焊膏将无法使用。
"哇！"我回应道。我回应道。我感到非常荣幸和感动。
午餐后，我们互道祝福，并承诺保持联系。
干杯
罗恩博士
注：所有人物和常春藤大学均为虚构。帕里-科尔曼教授刚刚度过了 15 岁生日。西蒙-皮尔斯餐厅是真实存在的，也是我最喜欢的餐厅之一。
